Arielle

Apres de nombreuses années d’enseignement dans des écoles
primaires, essentiellement en cycle deux, je prends, pour la premiere fois
un poste dans un Institut Médico Educatif. En arrivant comme
enseignante a I'Ime, je retrouve Arielle. Elle a bien grandi, elle a neuf ans

maintenant ; mais je me souviens d’elle...

J’étais alors institutrice a I’école maternelle du village, dans une
classe de grande section. Arielle venait de faire sa rentrée en petite
section. Je la revois debout et raide au milieu de la cour et j’entends
encore ses cris déchirants, mélés de pleurs. On dirait qu’elle fait fuir les
autres enfants et les adultes. Maitresses, aides maternelles ont bien du
mal a 'approcher et a I’apaiser. Seule dans son coin, elle semble perdue,
terrifiée. Je croise sa mere, que je connais car, quelques années
auparavant, j’ai eu la sceur ainée d’Arielle, Manon pendant deux ans, au
CP et au CE1. Cette mere parait tres inquiéte quant au comportement de

sa petite fille.

Quand je prends mon poste a I'Ime, Arielle est accueillie a plein
temps dans un groupe de cinq enfants de I'Imp, appelé I'atelier « bleu
lavande ». Elle vient en classe deux fois par semaine avec Théo et Jules.
Ici, a I'Ime, je ne fais pas la classe comme d’habitude. En fait, j’accueille
les enfants dans ma salle de classe, tout au long de la journée, par
groupes de deux a six participants et ce pour une ou plusieurs séances
par semaine en fonction de leur projet personnalisé. Pour Arielle, Théo et
Jules, je propose un travail sur les lettres, les sons et des jeux
mathématiques. Au début, elle accepte de faire comme les gargons,
quelques exercices de graphisme, de phonologie, quelques jeux aussi.
Elle connait les lettres et sait les écrire en majuscules. Elle écrit son
prénom, toujours accompagné d’'un A majuscule et d’un smiley. Mais tres
vite, cela devient difficile pour elle. Elle refuse d’écrire les lettres que je

demande et veut juste écrire la date, son prénom, suivi d’'un A et d’un



smiley. Pour les jeux, elle choisit toujours le méme et me demande de
faire une partie avec elle (c’est un jeu qui se joue a 2). Quand j’arrive a la
faire participer a un autre jeu avec les garcons, elle s’assied toujours tres
pres de moi, leur tournant le plus possible le dos. Elle joue a c6té mais
pas vraiment avec eux. Et cela ne fait qu’empirer. Elle refuse de plus en
plus souvent les activités avec eux et accapare toute mon attention, si

bien que moi aussi, j’ai du mal a leur accorder du temps.

Devant cette situation peu satisfaisante, je réorganise mon emploi du

temps afin d’accueillir Arielle et les garcons séparément.

A la rentrée des vacances de février, elle viendra donc seule en
classe, quand elle viendra. Car tres souvent, c’est difficile pour elle de
sortir de son atelier. Quand j’arrive pour la chercher, elle refuse, me
regarde d’un ceil noir, j’ai I'impression de lui faire peur. C’est une période
ou elle ne va pas bien. Elle réclame de plus en plus un enveloppement. Un
petit drap est a sa disposition dans I’atelier. Pendant un certain temps,
elle l'utilise quotidiennement, s’entoure les épaules avec et réclame
souvent a l’adulte de serrer le nceud tres fort sur la poitrine pour que ga
tienne bien. Mais parfois, cela ne suffit pas a la contenir. Elle prend alors
une couche dans le coin des poupées et la fixe comme elle peut a son
entrejambe. A cette époque, elle a de fréquentes crises de larmes,
longues et poignantes. Elle sort vivement et fréquemment de 1’atelier. Il
n’est pas rare de la retrouver, pleurant, couchée sur le sol, dans I'atelier,
sur la pelouse ou sur un banc dans le couloir. Dans ces moments-la, elle
semble tres loin, inaccessible. Alors la séance en classe parait bien
dérisoire face a cette angoisse. Le moment d’y venir tombe mal, rajoute
de I'angoisse. Certains jours, pourtant, elle parait aller mieux et peut y

venir, toute souriante et volontaire.

Je ne suis pas la seule a éprouver des difficultés ou plutét de
I’'incompréhension devant le comportement d’Arielle. Orthophoniste,
psychomotricienne, méme les éducatrices qui sont avec elle au quotidien
s’interrogent : certains jours, tout se passe bien et d’autres, les crises

succedent aux crises et difficile de ’apaiser.



A la demande des éducatrices, le psychiatre fait un point avec
I’ensemble des personnes qui travaillent aupres d’Arielle. Il nous explique
combien, pour Arielle, I’autre peut étre pergu comme agressif, intrusif,
violent. Il nous conseille de faire attention a la maniere dont on s’adresse
a elle, au timbre de la voix. Il nous invite a observer ce qu’elle met en

place pour tenter de contenir son angoisse, afin de mieux ’accompagner.

Dans la classe, elle a jeté son dévolu sur les catalogues de jouets.
Dans la pile, elle recherche en priorité des images de déguisements, puis
des jouets de fille, plus rarement des habits (quand elle ne trouve plus de
déguisements). Tres rapidement, elle ne fait plus que cela : découper une
image, la coller et écrire son nom accompagné bien str du A et du smiley.
Ensuite, il faut vite qu’elle parte en emportant sa feuille. Je me trouve
bien inutile, je m’interroge. A quoi bon un temps de classe pour elle ?
Pourtant, quelquefois, cela a pu ’apaiser de venir en classe. Retrouver un
catalogue de jouets, se poser a une table, découper un déguisement et

repartir.

A la rentrée scolaire suivante, en pensant aux enfants comme
Arielle, pour qui c’est difficile de venir en classe je propose une nouvelle
organisation. C’est moi qui vais me déplacer sur chaque atelier. Ainsi les
enfants ne seront pas dépaysés et garderont leurs reperes. Arielle a
changé de groupe. Elle est maintenant dans l’atelier appelé « jaune
soleil » avec quatre garcons : Benoit, Simon, Sandro et Victor. J'interviens
le vendredi matin de dix heures a midi. C’est un temps plus long, deux
heures, a voir comment chacun va l'investir, car je ne connais pas les
garcons et ce qu’il sera possible de faire avec eux. J’ai prévu un temps de

comptines et chansons, puis des jeux et enfin la lecture d’un album.

Le vendredi matin, j’arrive donc avec mon matériel sur I’atelier
d’Arielle. Elle m’accueille avec des « Oh non, pas elle ! Je veux pas la voir
celle-la ! » Elle se rue dehors, dans la cour de récréation, en claquant la
porte. Pendant longtemps, ce sera a peu pres le méme accueil a mon

égard, avec plus ou moins de virulence.



Petit a petit, elle accepte un peu plus ma présence et commence a
participer a un jeu ou une des activités que je propose. A la rentrée de
janvier, je propose a 1’éducatrice d’essayer d’écrire avec eux un texte
collectif. Je m’appuie sur quelque chose qu’ils ont fait dans la semaine et
leur demande de raconter (une sortie, une visite a la ferme, la neige...)
L’éducatrice a préparé des photos qui servent de points d’appui. Arielle
est accrochée tout de suite par ce travail. Elle raconte, choisit et colle les
photos correspondantes, et veut écrire sur la grande feuille comme moi.
Au début, le numéro du texte, puis le titre et enfin une partie du texte,

sous ma dictée, lettre apres lettre.

C’est long, fastidieux et je suis attentive a ce qu’elle donne,
vigilante quant a sa fatigue. J’essaie, j'adapte...pour le moment ¢a semble
fonctionner. Mais elle accapare beaucoup. Quand elle est la, présente et
active, je m’en réjouis mais je constate aussi qu’elle enferme les adultes
présents, I’éducatrice, moi, dans une relation dont les autres enfants sont
exclus. Elle veut tout faire vite, seule, nous entraine dans un tourbillon.
J’essaie de la tempérer, de faire participer les autres également a
I’écriture du texte collectif. Elle accepte mal d’attendre son tour, perd

patience, quitte le regroupement, voire 1'atelier.

Quelques temps apres, I’éducatrice me demande s’il serait possible
de faire quelque chose sur la notion de grand/petit. Arielle parle
beaucoup de cela : « Moi, je suis grande ! » Effectivement, elle est grande
en taille mais c’est la plus jeune de son groupe en age. Aussitot, je pense
a des activités de mesure : pour la taille c’est facile mais pour 1’age c’est
plus compliqué. Je propose que I’on commence a mesurer les tailles, ¢a
me laisse le temps de penser comment organiser et symboliser les ages.
Lors de la premiere séance, Arielle est treés active, elle m’assiste
véritablement, me faisant passer la regle, les feutres qui nous servent a
mesurer les tailles. Elle est tres contente, fiere de coller sa photo : c’est
presque la plus grande, juste en dessous de Simon. Le vendredi suivant,
pour marquer 1’age de chacun, j’ai affiché un grand panneau horizontal

avec la date de I'année de naissance. J’ai préparé des petites bandes, une



par année, pour représenter 1’age de chacun. A la fin de la séance, Arielle
a la bande la plus courte. Elle est en colere et me lance : « Tu es
meéchante, tu m’as fait petite ! » J’essaie de lui expliquer
qu’effectivement, elle est grande en taille mais jeune en age. Rien n'y fait,
elle ne décolere pas. Elle répétera d’ailleurs a plusieurs adultes en me
montrant : « Elle m’a fait petite ! » Les séances suivantes, Arielle a du
mal a passer a autre chose, elle veut enlever le panneau des ages, elle
décolle sa photo et la met tout en haut du tableau des tailles. « Je suis

grande, regarde, eux ils sont petits et ma sceur aussi, elle est petite. »

Je me dis qu’Arielle, comme beaucoup d’enfants, a du mal a s’y
retrouver entre les notions de taille et d’age et les différentes étapes de la
vie. Le vendredi suivant, j'apporte donc un jeu de figurines en carton qui
représente les différents stades de la vie, du bébé a la personne agée. Les
enfants essaient de les ranger dans 1’ordre de croissance. Arielle choisit
la figurine qui représente une adolescente et dit : « Ca c’est moi, je suis

grande comme elle ! »

Ce jeu des figurines en carton va nous occuper pendant plusieurs
séances. Il est composé de deux séries de huit figurines allant du bébé a
la personne agée. Chaque piece tient debout grace a un petit socle en
plastique dans lequel on I'insere. Je demande a Arielle, comme aux autres
enfants, de ranger ces personnages dans l’ordre croissant. Elle s’exécute
sans trop de difficulté et fait des commentaires en les plagant sur la table.
« C’est un bébé, comme ma sceur. » Sa sceur a cinq ans a cette époque,
plus vraiment un bébé. Je le lui fais remarquer et elle me rétorque : « Elle
est petite quand méme !» Puis, « Lui, ¢’est Sandro» dit-elle en montrant
I’'image d’un petit garcon d’environ cinq ans. Je m’étonne : « Tu es sire
Arielle ? 1l est vraiment petit ! » « Mais oui, » me répond-elle un peu
agacée par ma question, « Sandro il est petit comme c¢a et Victor aussi ! »
Sandro a presque quatorze ans et Victor, douze ! Elle, par contre, a choisi
la figurine adolescente pour se représenter. « Elle c’est moi, tu vois

comme je suis grande » me redit-elle avec les yeux qui pétillent. Je lui fais



remarquer que la figurine me semble plus a4gée qu’elle, mais elle fait celle

qui n’entend pas. Elle va faire onze ans au mois de juin.

A la séance suivante, nous reprenons ce jeu. Elle retrouve « sa »
figurine avec plaisir. Elle demande d’écrire son prénom sur un papier et
de le coller dessus. J’hésite, nous échangeons des regards avec
I’éducatrice...doit-on aller dans ce sens, suivre sa volonté ou pas?
Finalement, je lui dis que c’est d’accord, en précisant que c’est un jeu et
je lui donne du papier et un feutre. Elle s’applique a écrire, est heureuse
de coller le post-it avec son prénom. Elle sourit et me dit : « Tu as vu, je

suis belle ! »

Je m’interroge, qu’est-ce qui se joue avec cette histoire de
petit/grand pour Arielle ? Sans aucun doute quelque chose d’important
pour elle. C’est ce que j’ai ressenti en tous cas. Elle se voit grande,
adolescente. Peut-étre, un désir de se projeter dans l’avenir ou peut-étre
une identification avec sa mere, avec sa sceur ainée Manon, qui vient de
partir faire ses études a Montpellier ? Cela me fait penser aussi aux
images de robes de princesse qu’elle découpait et qu’elle collait I’an
dernier. Sans doute, une maniere de se rassembler, elle qui a une image

corporelle, morcelée, éparpillée.

Elle continue a personnifier les figurines de carton. « Elle, c’est
Claire. » L’infirmiere est effectivement une jeune femme blonde. « Elle,
c’est Louise. » dit-elle en montrant une femme d’age mar, brune comme
la psychologue. « Lui, ¢’est docteur K. » L’éducatrice et moi-méme
retenons un rire. Pas trés flatteur, elle a choisi le personnage du vieux
pépé. Le psychiatre de I'Ime n’est pas si vieux, mais c’est quand méme le
plus agé d’entre nous. Pour chacun d’eux, elle demande le modele de son
nom et le recopie avec soin avant de le coller. Je remarque qu’en ce qui
concerne les adultes, ses choix sont plutot judicieux. Elle prend en
compte la couleur des cheveux et approximativement 1’age. C’est loin
d’étre le cas pour elle et pour ses compagnons d’atelier, surtout Sandro

et Victor !



A la fin de la séance, alors que je range le matériel, elle me
demande de garder « sa figurine ». Je concerte du regard I’éducatrice...
La encore, je m’interroge. Il est clair qu’elle s’identifie d’une certaine
maniere a cette image d’adolescente. Dois-je accéder a sa demande ? Est-
ce bon pour elle ? En tous cas, je sens que c’est important. Je 1’autorise a
la garder en lui précisant d’en prendre soin. « D’accord, tu peux la
garder. D’ailleurs, je laisse le jeu sur l’atelier. Mais si j’en ai besoin avec
un autre groupe, je te le dirai et je viendrai le chercher. » « Super ! » Me
dit-elle avec un grand sourire. Dans les jours et les semaines qui suivront,
elle réclame le jeu presque tous les jours, aligne les figurines et garde

méme la sienne dans son casier.

Quelques temps plus tard, c’est I’anniversaire de Simon puis celui
de Sandro. Nous ajoutons une bande de papier pour symboliser I’année
en plus et le grandissement. Arielle ne participe pas a ces deux moments,
s’isolant a sa table avec sa figurine. Je lui dis que bient6t aussi ce sera
son tour d’ajouter une bande puisque son anniversaire approche mais elle
me répond qu’elle est plus grande qu’eux. L’éducatrice me confie qu’elle
emporte sa figurine partout méme dans la cour et qu’il devient difficile de
la lui faire poser. Cela me rappelle la période ou elle se ruait sur les
magazines pour faire ses découpages et ou il lui était quasiment

impossible d’accepter autre chose.

En avril, je démarre une séance avec Benoit que je ne voyais pas
jusque-la car le vendredi matin quand j’interviens sur l’atelier, il avait une
autre activité. Je ’accueille donc seul dans la classe pour une premiere
séance et des la semaine suivante, Arielle fait part de son désir de venir
avec lui en classe. Identification, collage ? En tous cas c’est le seul de son
groupe avec lequel Arielle a une accroche. Il parle bien, comme elle, ils
ont des échanges, ils rient, jouent et bien stir aussi se disputent ou ne se

supportent plus, ¢ca dépend de leur état a chacun.

Fin mai, pendant une séance d’analyses des pratiques, nous parlons
d’Arielle. Je raconte 1’histoire des figurines, celle des bandes ou elle me

dit : « Tu m’as fait petite ! » Louise, la psychologue raconte qu’en séance



avec elle, Arielle joue souvent a la poupée. Elle prend la place du docteur
car la poupée est toujours malade. Alors elle la soigne, I'opere et dit :

« Oh, mais elle a toujours quelque chose, elle est pas réparable. »
Comment ne pas penser a Arielle opérée il y a trois ans pour des troubles
épileptiques. Nous échangeons sur ses enveloppements avec des draps,
des couches, auxquels elle a eu recours pendant longtemps et qui ont
quasiment disparu. On s’en féliciterait presque, on dirait qu’elle a grandi.
La psychanalyste extérieure a I'Ime qui conduit nos séances d’analyses
des pratiques, met ’accent sur ’angoisse que doit vivre Arielle. Elle nous
parle de sa difficulté a ressentir son corps, non pas comme une enveloppe
contenante mais au contraire, trouée, d’ou pourrait s’échapper des
morceaux d’elle-méme. De ce fait, elle développe une sorte de vigilance
envers l'autre, qui est forcément menacant et une recherche pour
envelopper, contenir le chaos qui I’habite. En réfléchissant au
comportement d’Arielle, on se rend compte que non, en fait ’angoisse n’a
pas disparu. Arielle a maintenant trouvé d’autres solutions plus adaptées,
on pourrait dire. Cet hiver, elle a souvent gardé son manteau a l'intérieur,
son écharpe ainsi que son bonnet. Aux beaux jours, si sa tenue était un
peu trop ajustée, tee-shirt un peu trop court, pantalon taille basse, elle a

réclamé un autre tee-shirt plus grand qu’elle mettait par-dessus.

Un jour, elle vient en classe avec Benoit, elle ne semble pas bien.
Elle va tout de suite s’asseoir dans mon fauteuil, bien calée entre les
accoudoirs, bien a I’abri avec son manteau, son écharpe et son bonnet. Je
lui dis alors qu’elle doit venir a la table avec son camarade, que mon
fauteuil, ce n’est pas sa place. Mais elle se met tout de suite a tourner sur
ce fauteuil pivotant et me dit : « Non, je peux pas. » Elle pleure. Je
comprends qu’elle ne va pas bien du tout et je remarque aussi qu’elle
arrive a le dire. C’est assez nouveau cette capacité a verbaliser quand
elle ne va pas bien. Je lui réponds : « D’accord Arielle, pour aujourd’hui,
tu peux rester dans le fauteuil. Mais la prochaine fois, tu reviendras a la
table avec nous, le fauteuil, ce n’est pas ta place. » Et, elle s’est apaisée.
Je crois comprendre maintenant qu’elle ne pouvait pas faire autrement,

gu’elle s’était trouvé une solution a elle pour gérer son angoisse. Elle a



recours maintenant a des solutions d’enveloppement plus adaptées aux
yeux des autres. Le symptdéme n’a pas disparu mais il est devenu plus

acceptable socialement. En ce sens, oui, il me semble qu’elle a grandi.

J’ai présenté mon travail avec Arielle a mes compagnons du groupe
ChamPIgnon de Béziers. Comme nous en avons 1’habitude, nous avons
fait plusieurs séances d’élaboration a partir de mes notes. Leurs retours
m’ont permis d’y voir plus clair, de tenter d’analyser ce qui se passe pour

Arielle mais aussi pour moi, en tant qu’enseignante en Ime.

Tout d’abord, je dirais qu’il y a eu un changement dans la maniere
de faire mon métier. En ce qui concerne Arielle, je I’ai accueillie en classe
ou bien je me suis déplacée sur son atelier. Quelquefois, j’ai travaillé
seule avec elle ou en duo avec un garcon ou encore dans un petit groupe
d’enfants. L’histoire d’Arielle, entre autres, semble rendre compte de ces
changements, de ces adaptations comme autant de tentatives de réglages

de ma posture d’enseignante dans ce nouveau milieu.

D’autre part, je réalise que j’ai raté quelque chose au niveau de la
représentation symbolique que sont les ceintures. Quand Arielle dit : « Je
suis plus grande qu’eux », en parlant des garcons de son groupe, peut-
étre essaie-t-elle de me dire : « Tu ne vois pas que je sais faire plus de
choses qu’eux. » En effet, contrairement a d’autres enfants de son atelier,
elle parle bien, elle connait et reconnait les lettres, elle sait les écrire... Et
je ne lui ai pas fourni d’outil qui permette de représenter ses
compétences, différentes de celles de ses camarades. Bien sir, on est loin
des ceintures de niveaux habituelles mais j’aurais pu mettre au point
quelque chose qui marque les acquis et surtout donne une place a

chacun. Peut-étre un cahier de réussites adapté ?

Les difficultés rencontrées dans le travail avec Arielle montrent
I’équilibre a trouver entre le bien-étre de 1’enfant et les apprentissages a
faire qui demandent certaines contraintes. Le choix n’est pas évident,
c’est un équilibre fragile et cela m’a beaucoup interrogé. Il m’a fallu

arriver a lacher mes réflexes habituels d’enseignante. Ici, tout se fait par



tatonnements, c’est a la fois angoissant et intéressant. Cela nécessite une
vigilance extréme, comme marcher sur un fil. Cela me fait penser a
I’expression qu’utilisait René Laffitte pour parler d’écoute : « laisser
trainer des oreilles de cocker ». Je la comprends comme étre dans une
attitude de grande écoute mais sans attente, sans projection particuliere.
Juste étre la, vraiment présent et ouvert a ce que I'’enfant peut proposer
pour l'accompagner au mieux dans cette voie, sur ce chemin qu’il initie et

qui lui est propre.

Arielle, que I'on pourrait qualifier de psychotique, doit faire avec
une angoisse qui parfois la submerge. De ce fait, elle a tendance a se
réfugier dans des comportements répétitifs qui la rassurent. On a pu le
voir avec les découpages de déguisements, le jeu des figurines, son
investissement dans I'écriture de textes... Au départ, cela peut paraitre
apaisant pour elle puis tres vite, il me semble que cela devient enfermant
aussi. Il est souvent difficile alors de la faire passer a autre chose. La
tentation serait grande de laisser Arielle reproduire des activités qu’elle
connait, apprécie, qui ’apaise mais I’enferme aussi. Pourtant, il est
possible méme s’il y a angoisse, de poser des limites, d’exiger un peu plus
d’elle sans la mettre a mal. Parfois, j’ai le sentiment de I’avoir un peu
bousculée mais j’ai tenté de mettre en place un cadre de travail clair,
rassurant, en proposant d’abord des activités connues puis quelque chose
de nouveau et donc de dérangeant. Au début, elle a toujours rechigné,

puis petit a petit, il a été possible de faire autre chose.

Ce qui m’a aidé également dans mes tatonnements avec Arielle,
c’est mon expérience d’enseignante et d’enseignante en PI. Je veux dire
par la, ’habitude de s’adresser a une classe et la pratique de s’appuyer
sur ce groupe pour faire tiers. Les quelques fois ou j’ai eu affaire a Arielle
seule, je ne me suis pas sentie a l'aise, I'impression qu’il me manquait
quelque chose, des bases sur lesquelles m’appuyer. La relation duelle ne
m’a permis aucune mise a distance et a engendré cette impression de
tourbillon que j’ai pu ressentir par moments. Au contraire, la présence

d’un groupe, méme restreint, impose des regles de fonctionnement, un



autre rythme et introduit de la médiation. Attendre son tour, ne pas tout
faire, éviter le collage avec I’adulte... difficile pour Arielle mais pas
impossible. Avec ce cadre-la, j’ai le sentiment de pouvoir I’accompagner

sans rentrer dans sa folie.

Il m’a fallu ce travail d’écriture sur Arielle pour prendre du recul
sur ma pratique et réaliser le chemin que j’ai parcouru en tant
gu’enseignante depuis ma prise de fonction a I'Ime. C’est la cinquieme
année que je suis dans ce nouveau milieu professionnel. Il y a deux ans,
j’ai présenté mes notes sur Arielle pour la premiere fois au chamPIgnon
de Béziers puis, plus tard, aux rencontres pédagogiques de La Borde. Un
travail d’élaboration s’est alors mis en place. Les échanges, questions et
remarques de chacun m’ont permis de faire des allers-retours entre ma
pratique et ma réflexion sur celle-ci. Le travail aupres d’Arielle comme
aupres des autres jeunes de I'Ime ; une certaine prise de distance, rendue
possible par ce travail d’écriture notamment, m’ont permis de prendre de
nouvelles marques. Je n’ai pas changé de métier mais j’ai changé de

terrain.

Francine Pujol, aotit 2018



